Mungkin kalo diibaratin dengan sebuah benda, benda ini udah usang, depenuhi sama sarang laba-laba. Ya udah lama banget kejadiannya, tapi kenangan sama dia gak pernah ilang sampe sekarang. Yaa kayak panu.. ilangnya susah. Bapak aku guru, ibu aku juga guru. Makanya nilai rapot aku harus bagus. Cuman kenyataannya aku naik kelas bersyarat, kalo mau naik kelas harus pindah sekolah. Kalo bahasa sundanya “naek tajong”. Gak perlu dijelasin lagi, kalian semua telah berpikir kalo aku orang yang bodo waktu kecil. Itu benar sekali. Makanya sekarang gak nyangka bisa kerja di perusahaan IT yang pekerjaannya ngeforsir otak banget. Tapi yang aku ingin ceritain sekarang bukan tentang prestasi, tapi tentang seseorang.

Ya semenjak aku “naek tajong” aku pindah dari SD 3 ke SD 1 yang jaraknya lumayan jauh. SD 3 di tengah perkampungan sementara SD 1 bisa dibilang sekolah elit. Aku pindah sekolah ketika kelas 5 SD dan dengan susah payah akhirnya aku naik ke kelas 6, itupun hampir “naek tajong” lagi. Fenomena yang paling menggemparkan ketika itu adalah aku bertemu dengan bapak aku. Kebetulan bapak aku mengajar kelas 6 di SD 1. Sebagai anak yang digurui oleh bapaknya, aku memulai kesan dengan sangat baik. Aku lupa membawa buku PRku. Mau gimana lagi, bapak aku orangnya fair, akhirnya aku dihukum keluar kelas dan disuruh mengitari lapangan 20 kali. Pas keluar kelas, aku ketemu sama perempuan cantik banget, dia lagi berdiri di depan kelasnya. Kayaknya ni cewek disetrap juga nih. Kita liat-liatan trus dia senyum. Pas dia senyum.. beeuuhh melting soob. Pengen kenalan tapi gak berani.

Udah 6 bulan berlalu dan aku masih penasaran sama perempuan itu. Aku gak anggap itu sebagai sesuatu yang berhubungan dengan perasaan. Waktu dulu mana ngerti hal yang kayak gitu, masih anak kecil juga. Aku izin gak ngaji karena sakit, waktu itu kalo gak salah 3 hari aku sakit demam. Setelah 3 hari berlalu, aku mulai masuk ngaji. “fan fan.. ada murid baru di kelas sebelah, cantik loh. Katanya dia sekolah di SD 1 kamu kenal gak” kata si Egi sahabat aku.

“Siapa?”

“namanya Irma”.

“Irma yang mana? Enggak ah aku gak kenal”

“yah kirain kenal, tadinya mau minta dikenalin”

Udah ajah, kegiatan mengajipun berlanjut. Pas beres ngaji, aku ngeliat ke kelas sebelah, gak ada murid baru juga. Sampe pas keluar mesjid nyari-nyari sendal, biasa udah 4 kali sendal diculik mulu.

“giii, liat sendal aku gaak?”

Pas aku menoleh kearah belakang, aku liat sesosok perempuan. Dia kan… perempuan yang ada di depan kelas, yang sama-sama dihukum di luar kelas.

“eh..” aku kaget.

“hai.. ketemu lagi… kamu anaknya pak Rizal ya??? (untuk menghindari saling mengejek nama ortu, nama disamarkan) namanya irfan yaa?”

Gak aneh sih dia nanya kayak gitu, soalnya sekarang dia belajar sama bapak aku.

“i.. i.. iyaa” seperti biasa, selalu gugup kalo ditanya perempuan.

“ajarin aku matematik dong, bapak kamu ngasih banyak PR nih”

Dia gak tau ya kalo aku dari kelas 4 ke kelas 5 aja “naek tajong” gimana bisa bantuin matematik.

“waaah matematik aku gak jago, langsung belajar sama bapak aja”

“ih pelit”

“biarin” sambil jalan pulang. Bukannya sok cool, takutnya kalo diterusin jadi salah tingkah ntar.

Pas besoknya, dari mulai bangun pagi, hal yang paling ditunggu adalah ngaji. Meskipun waktu itu jam 6 ada film kartun tsubasa, bodo amat ngaji is number one. Tiba-tiba jadi anak soleh. Ibu sama bapak juga ngerasa aneh tapi seneng gitu, mungkin mereka mikir “akhirnya anakku berada di jalan yang benar” padahal enggak juga.  Singkat cerita aku semakin lama semakin deket sama Irma, aku nyaman sama dia, setiap malem sebelum tidur aku mikirin dia terus, setiap ngaji aku ngobrol, pulang bareng, padahal gak searah. Ya aku anterin dia sampai depan gang yang jaraknya gak jauh dari rumahnya. Dulu sih gak nyadar, tapi sekarang aku bisa menyimpulkan kalo ketika itu aku pertama kali suka sama perempuan. Yes she is my first love.

Udah hampir 2 minggu ini dia gak keliatan. “Ah mungkin besok juga dia masuk lagi” itu yang aku bilang di dalem hati. Pas besoknya, ternyata dia masih belum nongol. Besoknyapun tetep sama. Sampe akhirnya aku tanya sama sahabat dia, uli

“ul, liat irma gak?”

“eh kamu gak tau? Sekarang dia lagi sakit, dia dirawat di rumah sakit rajawali (kalo gak salah)”

“serius ul? Dari kapan?”

“dari 2 minggu yang lalu”

Aku bener-bener khawatir, tapi gak bisa berbuat apa-apa. Aku bukan laki-laki yang cukup berani untuk bilang sama bapak kalo aku pengen jenguk murid kelas 6 bapak yang sekarang. Pergi kesana sendiripun gak mungkin soalnya gak tau di ruangan berapa dia dirawat. Yang aku bisa lakukan hanya berdoa dan berharap untuk kesembuhan dia.

Hari ini aku dapat kabar gembira dari Uli.

“fan.. fan, besok Irma udah boleh pulang, katanya dia mau dirawat di rumah”

“serius ul? Alhamdulllah”

“iya Alhamdulillah”

Mengetahui berita itu, aku siap-siap pergi untuk beli hadiah buat Irma. Kebetulan hari ini ada temen yang ngajakin main ke alun-alun bandung. Ya Irma suka sama westlife, jadi rencananya aku mau beliin CD Westlife bajakan. Maklum duit siswa gak cukup banyak untuk beli CD original. Oke CD westlife udah ditangan, tinggal dikasihin. Kebetulan ini udah sore, ntar aja ngasihinnya besok sekalian ngejenguk ke rumahnya.

Sampai di rumah pas adzan maghrib berkumandang. Ngambil air wudhu terus solat. Abis solat nemenin ibu nonton film “Love on the diet” masi inget banget film itu sampe sekarang. Ceritanya tentang laki-laki yang berusaha ngebantuin diet perempuan yang tinggal serumah sama dia. Si perempuan diperankan sama gak tau siapa, si laki-laki diperankan sama andy lau. Aku tonton sampai selesai, ternyata nonton film drama seru juga. Kebetulan tasku belum aku simpan di kamar. Aku ambil CD Westlife yang barusan aku beli untuk disimpan ke tempat penyimpanan kaset yang ada di sebelah lemari TV. Waktu hendak menyimpan kaset, tok tok tok!!

Aku berhenti dan beranjak kearah pintu. Ketika aku buka pintunya ada tiga orang perempuan termasuk uli, lagi nangis barengan.

“eh kok pada nangis?”

“Irma meninggal fan”

Aku cuman bisa bengong, tangan gemeteran dan CD westlife yang aku pegangpun terjatuh.

Gak tau udah berapa lama aku terdiam, mataku memanas, perlahat air mata menetes.

“I…i….innalillahi… waninailaihi roji’uun”

Ibu sama bapakku bergegas ke rumahnya, sementara aku disuruh menunggu adik aku yang sedang tidur. Aku nurut aja. Aku masuk kamar dan tidur di sebelah adik aku. Aku peluk adik aku, terus aku… nangis. Tanpa berenti aku terus nangis. Gak nyangka ini terjadi begitu cepat. Baru juga sekarang aku ngerasain suka sama perempuan, tapi tuhan udah ngambil dia. Aku terus menolak kalo dia udah pergi, tapi kenyataannya memang begitu.

Pas besoknya, aku bangun pagi. Ketika mata terbuka, air mata kembali berceceran. Gak sadar kenapa bisa keluar air mata pertama kali ngebuka mata begini. Aku masih gak percaya kalo dia udah gak ada. Bangun tidur cuman bisa bengong, trus air mata jatuh lagi. Aku ngerasa kehilangan semangat aku, yang dulunya semangat berangkat ngaji, sekarang jadi males ngaji. Jam tiga sore waktunya berangkat untuk les bahasa inggris. Cuaca mendung, ditengah perjalanan ujan gerimis. Tapi aku tetep melangkahkan kaki tanpa bertenduh. Lama kelamaan ujan semakin deras, deras sekali. Aku berhenti berjalan tapi juga tidak berteduh. Aku diam, lalu melihat kelangit membiarkan air hujan membaur dengan airmataku.

Sekian.

Kali ini hanaya ini yang bisa aku tulis. Sebenarnya ceritanya tidak sesimple ini. Aku hanya tidak sanggup menulis terlalu detail tentang cerita ini.